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L. CHRZANOWSKI. 


o najbystrzejszych najbar- 
dziej przewidujących poli- 
tyków Anglji należy paro- 

krotny minister, wielokrotny kry- 
tyk i opozycjonista Winston Chur- 
chill. Jego ostrożne branie pod 
światło decyzji politycznych Trze- 
ciej Rzeszy nacechowane było 
zawsze  bystrością, docenianiem 
niebezpieczeństw przy jednocze- 
snym unikaniu paniki. Nie oba- 
wia się on optymizmu w sto- 
sunku do rozwagi świata, ale 
nie daje się otumanić pozorami 
rzekomych krzywd. Gdyby poglą- 
dy wypowiadane przez Winstona 
Churchilla były dawniej więcej 
, brane pod uwagę, być może, dziś 
Anglja nie musiałaby tak forso- 
wnym finiszem dozbrajać się, za- 
kupywać aeroplany i myśleć o sta- 
łej służbie wojskowej. Niestety, 
głos kilkunastu polityków między- 
narodowych, ostrzegających o ja- 
gnięcej skórze wilka, utonął w 
chórze sentymentalnych, a tat- 
wowiernych krótkodystansowców 
międzynarodowego far niente. 


tych dniach Churchill 

zabrał głos, formułując 
zdanie iż „przyszłość 

świata jest w rękach Hitlera“. 
„Nie wiem“ — pisze angielski 
mąż stanu — „czy ostatnie ewo- 
lucje wojskowe niemieckie ozna- 
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czają ciekawe ćwiczenia i pró- 
by, czy mają inny cel“. Z tej swo- 
jej skromnej niewiedzy Churchill 
bierze punkt wyjścia przewidy- 
wań. Dostrzega bowiem, że wszy- 
stkie konie zdolne do pracy, wszy- 
stkie ciężarówki i wozy transpor- 
towe, są od 15 sierpnia zarekwi- 
rowane ną _tżytek-artylerji. Do- 


strzega olbrzymie nagromadzenie 


środków i sił wojennych nad Re- 
nem i na granicach Czechosłowa- 
cji i konkluduje, że jeśli optymi- 
ści będą mieli rację, jeśli wszyst- 
ko za kilka, czy kilkanaście tygo- 
dni wróci do normalnego życia to 
tym lepiej. Będziemy się rado- 
wali. Kamień nam spadnie z serca. 


le jeśli optymiści się mylą? 

Jeśli w tych  zarządze- 

niach kryje się bezpośre- 

dni plan polityczny, może nawet 

wojna, jakąż odpowiedzialnościa 

obarczają się ci politycy, któ- 

rzy przez inercję lub „ducha wa- 

kacji“ kraje swe stawiaja w 

o tyle gorszej, bardziej niewygo- 

dnej pozycji w stosunku do ewen- 

tualnych, pierwszych tygodni kon- 
fliktu. 


Cóż radzi polityk i mąż stanu 


Wielkiej Brytanji? „Elementarna 


przezorność nakazuje — pisze 
Churchill — „aby kraje sąsiadu- 
jące z Niemcami w tym samym 


24. VIII. 1938 


„W rękach Hitlera" 


czasie zorganizowały w tym sa- 
mym zakresie podobne manewry, 
umieszczając swe siły tak, aby 
państwa ich nie znalazły się w u- 


pośledzonej sytuacji”. < 


hurchill jest przezorny. Wy- 
suwa wnioski z wydarzeń 


i nastawień polityków in- — = 


nych narodów. Patrzy. Obserwu- 
je. Nie boi się nazywać rzeczy 
po imieniu. W czasie wojny An- 
glja wiele mu miała do zawdzię- 
czenia. W czasie pokoju stał 
się „uprzykrzony*  przysięgłym 
pacyfistom i łaskawcom rzucają- 
cym Niemcom naręcze rzekomej 
sprawiedliwości i wyrównanie u- 
pokorzenia traktatów pokojowych. 
Stał się uprzykrzony — bo prze- 
ciwstawiał się wygodnemu bez- 
władowi i gołosłownym zapewnie- 
niom, że jest i będzie dobrze. Był 
czujny — chciał pracy, działania. 
Na przymus ubezpieczeniowy na- 
rzekają tylko ci, którzy nigdy z 
pożarem nie mieli do czynienia. 
Wyśmiewają się oni zazwyczaj 
z tych co nietylko. fanfarami chcą 
zwalczyć ewentualną pożogę. Nic- 
stety, o pożarach politycznych sit% 
siedzi Niemiec w perspektywie 
wieków wiedzą coś. nie coś. Dla 
tych więc co potrafią bez paniki do- 
ceniać sytuację, „uprzykrzoność'* 
przestróg jest tylko przezornością. 


"ny, znany Wiedeń. 


TYDZIEŃ ŚWIATA 
Wizyła admirała-regenta 


Z niebywałym przepychem, po- 
dobnie jak Mussoliniego, ale z o- 
znakami bardziej bezpośredniej 
i mniej kalkulacyjnej szczerości, 
przyjmuje Trzecia Rzesza regen- 
ta Węgier admirała Horthy'ego. 
Doświadczony i wybitńy mary- 
narz przeżeglował na fregacie go- 
ścinności całe dzisiejsze Niemcy. 
Zaczęto od Wiednia. Od tej dzi- 
siejszej bramy wypadowej Nie- 
miec na Bałkany i na bliski 
Wschód. 

Zaczęto od punktu, na którym 
skończył były głównodowodzący 
morskich sił Austrji. Stolicę Wie- 
dnia opuścił przed laty admirał 
Horthy w okresie jej upadku i bez- 
siły. Odszedł, aby ratować drugą 
glowę cesarstwa Austrowęgierskie- 
go — Budapeszt. Dziś wrócił do 
stolicy, gdzie był zaufanym i od- 
danym doradcą cesarza. Jakże in- 
ny musiał mu się wydać ten daw- 
Były kwiaty, 
były mowy, była parada, ale przy- 
pominał on już raczej ten Wiedeń, 
który z troską i przygnębieniem 
widział koniec cesarstwa, a nie wi- 
dział przed sobą przyszłości. Dziś 
przyszłość ta jest jasna: drugie, 
a może nawet trzecie miasto Rze- 
szy było miastem próby general- 
nej uroczystości. A po tym Kilon- 
ja, morze, admirała zetknięto z je- 
go żywiołem. Nic dziwnego, że u- 
śmiecha się na wszystkich ilustra- 
cjach. Teraz Berlin maximum 
wspaniałości, przepychu reprezen- 
tacyjnego. Znów mowy. Doświad- 
czony marynarz uśmiecha się. Jak- 
"że go kochają. Jakże cenią, gdy 
przyjeżdża on z poza granic mu- 
rowanego sojuszu. Tyle czułości 
by nareszcie ten sojusz zacząć mu- 
rować i aby go módz... pokazać. 
Wiele trudu, wydatków, entuzja- 
zmu, ograniczeń ponoszą Niemcy, 
aby nie były izolowane. 

Gdynia- 


Zkródnić na linji 


Gdańsk 


Ohydna zbrodnia popełniona w 
pociągu przez kolejarzy gdańskich 
na osobie polskiego urzędnika ko- 
lejowego, Winnickiego, poruszyła 
całe społeczeństwo. Podczas kon- 
frontacji ofiara zbrodni, poznała 
swoich oprawców, jednego z nich 
aresztowano. Postępowanie nor- 
malne każdego śledztwa. Oskar- 
żony, to Jeszcze nie skazany. Na 
całym Świecie byłoby to uznane za 
normalne, zwykłe zarządzenie, 


tylko nie w Gdańsku. Jak echo tej 


decyzji sędziego w Gdyni, nastą- 
piło aresztowanie w Gdańsku 
dwuch kolejarzy polskich. Co to 
za złośliwe echo? Postanowienie 
władz a więc czyn świadomy. Czyn 
bezprawny, bo na interwencję 
polskiego komisarjatu aresztowa- 
nych uwolniono. Byli więc niewin- 
ni, żadnego przestępstwa nie po- 
pełnili, aresztowani bezprawnie. 
To jednak tym silniej uwypukla 
udział władz policyjnych, czy ad- 
ministracyjnych gdańskich reagu- 
jących na słuszne rozporządzenie 
polskiego sędziego śledczego, na- 
kazującego areszt mordercy. Czy 
zbadano kto nakazał aresztować 
Polaków? Czy zostanie ukarany 
ten, kto był złośliwym, a RE 
dującym echem ?. 

Na wybrzeżu polskiem odbyły 
się wielkie manifestacje. Zarzą- 
dzono bojkot prasy, reakcje mo- 
ralne i gospodarcze. Społeczeń- 
stwo pomorskie nie może być odo- 
sobnione, zdrowy odruch nietylko 
protestu ale i kary musi przejść 
przez .całą Polskę. 

‘Któryś z polskich wyższych u- 
rzędników oświadczył prasie za- 
granicznej, że nasze stosunki z 
, Gdańskiem są poprawne, układa- 
ją się coraz lepiej. A no widzimy 


, to. Tu harcerza się bije, tam obija . 
za polską mowę, wreszcie w best- 


jalski sposób usiłuje się mordować 
polskich urzędników. 

To nie jest fakt oderwany, to 
symbol i wyrazy tego kompleksu 
wyższości jaki w stosunku do pol- 
skiej ludności okazują  nazisy 
gdańskie, od chwili, gdy poczuli 
zaplecze polityczne w Berlinie. 
Lekceważą coraz wyraźniej oby- 
wateli zaplecza ekonomicznego, 
czując coraz żywszy kontakt z za- 
pleczem  politycznem. Z tych 
względów reakcja społeczeństwa 
polskiego jest nietylko słuszna, 


zrozumiała, ale wskazana. Morder- 


cę skażą, choć będzie on szukał o- 
piekunów i ratowników. To rzecz 
władzy sądów, ale wyrok opinji, 
społeczeństwa polskiego musi być 
wydany bezapelacyjnie i winien 
być wykonany. Kiedy obcy obywa- 
tele poniewierają godność i są- 
dzą, że wolno im bezkarnie past- 
wić się nad obywatelami innego 
narodu, jest to nietylko poniżają- 
ce, świadczy to, że traktują naród 
poniewieranego, jako słaby i ma- 
łoznaczący. Siła Niemiec ceni tyl- 
ko cudzą siłę. Słabość nasza przy 
podobnych wydarzeniach nie wpły- 
nie dodatnio na... przyjaźń Nie- 
miec. O tej prawdzie winni pamię- 
tać wszyscy tej przyjaźni aposto- 
łowie i teoretycy. 


Obńady Małej Ententy 

W Bled obradowała Mała En- 
tenta. Był najwyższy czas, aby 
przypomnieć o swej egzystencji. 
Obrady wykazały, że wbrew po- 
głoskom, ten obronny wobec: Nie- 
miec blok państwa, ma jeszcze 
swoją spoistość. Zapewne osłabio- 
ną. Z tylu stron starano się, aby 
solidarność rozszczepić. 

_ Dziś wszyscy się cieszą. Rzym 
widzi osłabienie wpływów Paryża 
i Londynu. | 

Londyn zadowolony jest z od- 
prężenia z Węgrami. Niemcy z o- 
znak zaniku wpływów. Czechosło- 
wacji. 

Węgrzy z uznania praw zbroje- 
nia się. Praga ze skonstatowania, 
że jeszcze nie rozbito tego, co skon- 
struowała. Zwolennicy pokoju z 
istnienia jednej choćby  wątłej 
klapy bezpieczeństwa. 
Reorganizacja gabinetu 

Premier Daladier zrekonstruo- 
wał swój rząd. Dwuch radykal- 
nych socjalnych - republikan, mi- 
histrowie Frossart i Ramadier 


odeszli. Dwaj inni socjalni - repu- 
blikanie: de Monzie i Pomaret 
wstąpili do gabinetu. Daladier 


tym czynem wykazał energję i 
szybkość. decyzji. Postanowił po- 
łożyć kres stosunkom pracy, wsku- 
tek których obronność Francji i 
jej zdolność międzynarodowej kon- 
kurencji zmniejszały się stale. Nie 
chodzi tu o zamach na prawo go- 
dzin pracy, chodzi o możliwość in- 
tensyfikacji w specjalnych warun- 
kach. Pięciodniowy tydzień, dość 
rozprzężenia wprowadził w ekono- 
miczne życie Francji. Ale punktem 
mającym specjalny posmak jest 
zmiana ministrów należących do 
tego samego stronnictwa. Dwaj co 
odeszli i dwaj co przyszli mają to 
samo oblicze programowe wobec 
wyborców. Jakiś zagorzały totali- 
sta krzyknie w tem miejscu „gan- 
grena partyjnictwa'. Zmiana o- 
sób — odpowie kto inny. - 

Wymowa zmiany osób też coś 
znaczy. Są reżymy, gdzie właśnie 
tylko ona stanowi zaczyn zmian 
zespołu, polityki słowa i czasu czy 
też naprawę jutra pracy bez jutra. 

Tak czasem, gdy w zakładzie 
przemysłowym jeden mechanik 
manipuluje butlę z tlenem, tłucze 
ja i z rąk mu wszystko leci, a inny 
tejże branży i wyznania manipu- 
lator tlen pomnaża i planowo roz- 
prowadza. Zmiana osób, to dziś 
coraz rzadziej, zmiana programu. 
Program, to jest dziś rzadkością, 
nawet we Francji. Dlatego tak 
chwalą i napadają pisma francu- 
skie premiera Daladier. 


h 


POŁÓW 


Kultura 

Był w Moskwie słynny Sobór 
Preobrażenski, gdzie wśród wielu 
grobowców historycznych znajdo- 
wał się grób legendarnego księcia 
Igora. 

Sobór w ostatnich czasach za- 
mieniony został na... skład ryb. 

Temu samemu losowi uległo 
wiele innych zabytkowych cerkwi. 
Bezcenne budowle z X i XI wieku 
przeznaczono na spichrze i składy. 


Co oni teraz będą pokazywali 
cudzoziemcom podczas wycieczek? 
— to jedno mnie tylko martwi. 


Pośmiertne kary 


Donoszą z Wiednia, że trumna 
zamordowanego w roku 1934 kan- 
clerza Dollfussa została przez hi- 
tlerowców usunięta z kościoła, w 
którym dotychczas spoczywała. 
Podobno zamierza się ją przewieźć 
do Texing, wsi rodzinnej zamor- 
dowanego kanclerza. 

Ukarany zesłaniem po śmierci... 


Coś mi to dziwnie przypomina... 


To nie jest wcale głupie 


Możemy czegoś na poczekaniu 
nauczyć się od naszych sąsiadów. 
litwinów. 

Oto, jak się dowiadujemy z pra- 
sy, za więzienie tam się płaci. 

— Komu? Przestępcy? 

— Nie, proszę państwa — kry- 
minalista płaci wiezieniu, za dach 
nad głową, tudzież wikt i opieru- 
nek. Opłata jest bardzo wysoka: 
jak czytamy, wynosi ona 3 lity za 
dobę, podczas gdy pokoje hotelo- 
we w Kownie kosztują od półtora 
do 2 litów. 

Na co czekamy? Raz przynaj- 
mnięj weźmy przykład z mniej- 
szego, ale rozsądnego państwa. 

Mamy przeludnione więzienia: 
„Frekwencja“ 200% murowana! 
I ciągle wzrastająca? 
.Zastosujmy system radykalny 
_nabroiłeś, braciszku — to odsiedź. 
Ale nie „na darmochę“ — bo to 
za wygodnie, aby cię jeszcze za 
twoje sprawki uczciwe społeczeń- 
stwo, zbóju, miało utrzymywać. 
Zapłać za więzienie. Jak za pen- 
' sjonat z komfortem. 

Ręczę, że słynna 200% frekwen- 
cja naszych więzień spadłaby mo- 


mentalnie conajmniej dziesięcio- 
krotnie. Dlaczego? Boby się małc 
komu z naszych kryminalistów 
opłacał taki pobyt w „„pensjona- 
cie“ przymusowym. 


Nasi zagranicą 

Pewien żydek wyemigrował jako 
dziecko z Drohobycza i przez lat 
40 pracował w Londynie, nie opu- 
szczając miasta ani na jeden dzień. 
Doktór wreszcie zalecił mu odpo- 
czynek: wyjazd nad morze, przy- 
najmniej na parę dni. żydek po- 
jechał na malutką plażę. Siada na 
piasku i widzi młodego chłopaka, 
który niesie dwa kubły pełne mor- 
skiej wody. 

_— Do czego służy ta woda? 

— Do kąpieli dla tych, którzy 
chcą mieć ciepłą wodę morską w 
domu. 

— Aha, a po czemu płacą za ku- 
bełek ? 

— Po sześć pensów. 

— No, to zarabiasz szylinga za 
każdym kursem: wcale przyzwoi- 
ty zarobek! i 

— Tak, proszę pana, zwłaszcza 
że ja jeden w tej miejscowości 
prowadzę ten interes. 

Chłopiec poszedł, a żydek, roz- 
marzony* słońcem i morskim ze- 
firkiem, usnął. 

Kiedy się obudził, morza koło 
siebie nie ujrzał: przedtem było 
o dwa metry, teraz ledwo je było 
widać, gdzieś daleko, na horyzon- 
cie. 

— Ajaj, emoknął żydek — to 
przecież złoty interes: całą tę wo- 
dę sprzedał przez te parę godzin! 
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PEREŁ 


— Jakże tam wczorajsza prem- 
jera? 

— Trudno to określić: bo po 
pierwszym akcie biła brawo poło- 
wa publiczności, po drugim — 
druga połowa. 

— A po trzecim? | 

— No, po trzecim to już wogó-. 
le nie było nikogo na sali... 


Różnice temperamentów 


Sympatja, jaką naród szwedzki 
otacza swego monarchę — grani- 
czy z poufałością. Fotografje kró- 
la, jak czytamy w ciekawej kore- 
spondencji w „Kurjerze Warszaw- 
skim“, oglądać można we wszyst- 
kich wystawach sklepowych, ja- 
ko reklamę... pewnego gatunku 
kawy. 

Ale wymowniejszy jeszcze był - 
taki fakt, no, powiedzmy odrazu, 


` wprost oburzający: król dnia pe- 


wnego siedział sobie wśród pu- 
bliczności — (co? jak zwykły 
śmiertelnik? — a no tak!) na try- 
bunie klubu tennisowego, i przy- 
glądał się grającym. 

Mała pięcioletnia dziewczynka 
wierciła się między rzędami i prze- 
biegła  bezceremonjalnie przed 
krzesłem króla. Pędrak zawadził 
o długie nogi króla Gustawa, i o 
mało się nie wywalił. 

Ktoś małej zwrócił uwagę, że tu 
się kręcić nie wolno. 

Królowi jednak korona nie spa- 
dła z głowy, tylko zapytał pędraka 
ze śmiechem: 

„A wiesz ty kto ja jestem?* 

Pędrak nie zawahał się ani 
chwili: | 

— O, tak: wujek jest naszym 
kochanym królem! 

xX 

U nas? l 

A, fe, jakże nawet przypuszczać 
coś podobnego! U nas o takiej a- 
mikoszonerji wobec władz nie mo- 
że być mowy! Dzieciak ma stać na 
baczność i wołać niech żyje. 

Pan. Prezydent Rzeczypospoli- 
tej, sam kochający dziadek i do- 
bry człowiek, napewnoby się na- 
wet o poufałość dziecka nie roz- 
gniewał. i 

Ale tak naprzykład jakiś pan 
młodszy pomocnik starszego in- 
spektora... 

Na samą myśl dostaję gęsiej 
skóry. ć 


Niedojdy 


= Kiedy nam się tłumaczy, że nie 
jeżdżą po polskich drogach samo- 
chody, bo jesteśmy za biedni, że 
nie mamy szkół, bo jesteśmy za 
biedni, że brak u nas szpitali, bo 
jesteśmy za biedni — poniekąd 
(ale tylko poniekąd) — to wszyst- 
ko możemy zrozumieć. 

Ale kiedy czytamy w wydawnic- 
twach statystycznych, że amery- 
kanin przeciętnie zjada rocznie 
60 kg. owoców, niemiec 40, a po- 
lak tylko 10 — tego w żaden spo- 
sób już zrozumieć nie możemy. 

Bo, do licha ciężkiego, krajem 
podobno jesteśmy rolniczym? 

Czy będziemy po wieki wieczne 
produkować tylko kapuchę i kar- 
tofle i temi „wykwintami* żywić 
nowoczesnego polaka? 


Świat jest piękny 

Oddajmy się  optymizmowi... 
Gazetki utrzymywane z podatko- 
wych funduszów wypisują nam 
przecież codzień, że jest dobrze, 
lepiej, coraz lepiej, wogóle świet- 
nie i fenomenalnie. Jak ten do- 
któr Couć eo to leczy pacjentów 
autosugestją. 

Spróbujmy, czemu nie? 

Tylko że właśnie czytamy, iż 
w pierwszem półroczu r. b. dopu- 
szczono w samej Lodzi do prote- 
stu 130 tysięcy weksh, na sumę 
blisko 18 miljonów złotych... 

Byczo jest! 


) 


Sakrament — czy heca? 
Prasę polską i zagraniczną obie- 


gła w tych dniach taka fotogra-. 


fja: w Nowym Yorku, w Luna 
Parku, pędzi wagonik t. zw. kolej- 
ki górskiej. W wagoniku— (otwar- 
tym, więc doskonale widać) —sie- 
dzi młodzieniec uśmiechnięty ubra- 
ny czarno, na jego ramię skłania 
wdzięczną główkę młoda dama w 
stroju ślubnym, z bukietem w 
ręku, z wieńcem  pomarańczo- 
wym na głowie. Przed nimi siedzi 
poważny starszy pan, twarzą do 
nich zwrócony i coś do nich z uś- 
miechem przemawia. Za nimi kil- 
ka młodych osób płci obojej, roze- 
śmianych do szaleństwa, trzyma- 
jących kapelusze, aby w pędzie nie 
zlęciały. 

Podpis: i 

„Pastor Sharkey, znany z da- 
wania ślubów w miejscach najbar- 
dziej ekscentrycznych, udziela Ślu- 
bu w Luna Parku“. 


Pastor — czy błazen? 


‘wodzie, 


"nie żądajmy za wiele... 


„Nowożeńcy” — czy para idjo- 
tów ? 

To już sobie czytelnik dośpiewa 
sam. 

Narazie, ponieważ „pastor 
Sharkey udzielił już na morzu, w 
w powietrzu i imnych 
dziwnych miejscach 527 ślubów— 
może mu zabraknąć pomysłowo- 
Ści — „gdzieby jeszcze ?* 

Dopomóżmy mu, biedakowi. 

Możnaby naprzykład w barze 
portowym, przy bufecie, po siede- 
mnastu kolejkach mocnej z kro- 
pelkami. 

Możnaby w. poczekalni domu 
publiczhego, wieczorem przy nor- 
malnym ruchu „gości. 


Możnaby — czemu nie? — w ` 


podziemiach kanałów  nowojor- 


. skich — albo też, aby było efekto- 


wniej, w Rzymie, wewnątrz Cloa- 
ca Maxima... 

Możnaby, prościej — w pierw- 
szej lepszej hotelowej ubikacji, o- 
znaczonej dyskretnie 00. 

Możnaby też w oddziale małp, 
w ogrodzie zoologicznym. 


Tam, zdaje się, „pastor“ Shar- 


key znalazłby się zupełnie w swo- 
jem towarzystwie. 


„Propagandowe” mecze 


Pielęgnujemy sport, — dobrze 
— niech rosną zdrowe pokolenia. 
Zawsze lepsze zdrowe cielę w zdro- 
wem ciele, niż, jak bywało da- 
wniej, w chorem. 

(Jeszcze może byłaby 
według maksymy starożytnej — 
mens sand in corpore sano — ale 
Dusza sta- 
ła się dziś towarem niemodnym, 
no, poprostu, wyprzedażowym. Po- 
cóż ją pielęgnować?). 


Więc niech już będzie chociaż 


owo zdrowe ciało. 


Nasze sportsmenki wykazały 
właśnie swe „wyczyny“ w Bydgo- 


gdy sympatją opinji. 


lepsza. 


szczy, podczas meczu Niemcy — 
Polska. Oto jak charakteryzuje to 
spotkanie recenzent sportowy 
„„Expresu Porannego“, pan W. T., 
który zdaje się zna się na rzeczy: 


„Mecz kobiecy Niemcy — Pol- 


"ska zakończył się wynikiem 59:40 


pkt. Gdyby zamiast reprezentacji 
polskiej startowała w Bydgoszczy 
przeciw Niemcom Walasiewiczów- 
na i bufetowa ze stacji kolejowej 
Azory — wynik byłby identyczny. 
Także 59:40.  Walasiewiczówna 
byłaby zawsze pierwsza, bufetowa 
-— zawsze ostatnia. Tak, jak wszy- 
stkie (sic!!) bydgoskie partnerki 
Walasiewiczówny”. 

Ostro — ale słusznie. 

Więc poco te publiczne 
stępki”? 


„WY= 


Zasłużone sława 


Talleyrand, przewrotny mini- 
ster Napoleona, nie cieszył się ni- 
Złośliwości, 
które o nim kursowały, były dot- - 
kliwe — tem dotkliwsze, że często 
najzupełniej zasłużone. 

W roku 1815 mówiono w pe- 
wnym salonie politycznym w Pa-. 
ryżu o olbrzymim majątku, jaki 
zebrał Talleyrand. 

— Nie w tem niema dziwnego 
— zauważył ktoś złośliwie: — 
przecież Talleyrand. po kolei sprze- 
dawał wszystkich, którzy go ku- 
powali... 


k 


O tymże człowieku opowiadano 
po jego śmierci, że gdy już był 
bardzo. chory, odwiedził go Lud- 
wik Filip. 

— Jak się pan czuje? — zapy- 
tał król chorego. 


— O, bardzo źle... Cierpię, jak 
potępieniec — jęknął Talleyrand. 
— Już? — złośliwie uśmiechnął 
się król. fi 


Próżność 


Flaubert . powiedział kiedyś: 
„„Przekonałem się, że próżność jest 
podstawą każdej rzeczy, i że na- 
wet to co nazywamy sumieniem 
-— jest właściwie tylko 2 0 
duchową'. 

Hm... Może dlatego tylu ludzi 
dzisiaj rezygnuje z sumienia? Nie 
chcą być próżni, poprostu. 


Uparty nurek. 


ŻOFJA NORBLIN CHRZANOWSKA 


JEDEN NIEZWYKŁY ZYWÓTE 


Zreferować w linjach ogólnych 
przebieg fantastycznego życia 
d'Annunzia (co postarałam się 
zrobić w poprzednich o nim arty- 
kułach)—to jeszcze nie wszystko. 
Jest to dopiero jakby zanotowanie 
głównych tematów muzycznych w 
bardzo złożonej symfonji: rozwi- 
nięcie tych tematów, finezje har- 
monji, kontrapunktu i instrumen- 
tacji — oto byłoby dopiero uzupeł- 
nienie całości. Takiego zadania je- 
dnak podjąć się dzisiaj trudno. 
Przedewszystkiem dlatego, że 75 
lat życia tego człowieka obfitowa- 
ło w tyle i tak dziwnych zdarzeń, 
iż zdołałyby one wypełnić dziesięć 
innych egzystencji. Powtóre dla- 
tego, że d'Annunzio był i pozostał 
właściwie do końca człowiekiem 
tajemniczym — indywidualnością 
pełną niewytłumaczonych sprzecz- 
naści. 

Nie będę się nawet starała o lo- 
giczne konstruowanie jego sylwet- 
ki duchowej. Kontrasty, z jakich 
się składał ten człowiek, całkowi- 


cie  usprawiedliwiają wymowne 
słowa Eleonory Duse: „La follia 
non è più ricca di te“. Co znaczy: 
„Szaleństwo mie jest od ciebie bo- 
gatsze'. 

O tę rozmaitość jego natury, o 
niezrozumiałe w niej krańcowe 
sprzeczności rozbijały się 
wszystkie dotychczas książki o 
d'Annunziu. 

Może najwięcej wyjaśnień tej 
skomplikowanej indywidualności 
znajdziemy w niektórych jego pi- 
smach  autobiograficznych, we 
fragmentach wspomnień i wra- 
żeń, zawartych w książkach „Le 
faville del maglio“, w wymienio- 
nem już poprzednio „Notturno“, i 
w tej dziwnej książce, która uka- 
zała się w roku 1985 i nosi taki ty- 
tuł: „Cento e cento e cento e cento 
pagine del libro segreto di Gabriele 
d Annunzio tentato di morire“. 
( „Setka i setka i setka stron księgi 
tajemnej  Gabrjela d'Annunzio, 
spragnionego śmierci '). (Pisane w 
r. 1922,przed jego usiłowaniem sa- 


Podczas wojny d'Annunzio - 


sybaryta okazał 
się zdolny do wszelkich wyrzeczeń i jadał z ko- 
tła to samo co jego żołnierze. 


mobójstwem. Rzucił się był z bal- 
konu „Vitoriale* — ale go odrato- 
wano). 


Znaczek pocztowy 
miasta Fiume: z 


portretem dAn- 


NUNŁIUA. 


We fragmentach tych książek 
trafia się niejednokrotnie na bły- 
skawice szczerości, które nagle o- 
Śświetlają jakiś zakątek duszy tego 
człowieka, uważanego naogół za 
histrjona, za  komedjanta, za 
spragnionego poklasku autorekla- 
alstę. Okazuje się często, że właś- 
ciwie kpił sobie najsolenniej z opi- 
nji, że nie zadawał sobie nawet 
trudu udawania, że wystarczało 
mu być sobą, aby zdumiewać ga- 
wiedź i aby wywoływać najdziw- . 
niejsze legendy, które o him przez 
całe życie krążyły. 

Jedno nie ulega watpliwości: 
był naturą niezwykle bogato upo- 
sażoną od urodzenia. . Chlubił się 
tem, że wrażliwość 


jego zmy- 
słów wszystkich zmysłów, a 
miał ich napewno trzy razy wię- 


cej niż normalny: człowiek — 
że ta wrażliwość ma w sobie coś 
pierwotnego, zwierzęcego a zara- 
zem wysublimowanego przez wy- 
rafinowanie. Muzykę słyszał nie 
uchem, ale całem ciałem; powo- 
nienie miał tak subtelne, że na. 
odległość kilkudziesięciu kroków 
odnajdywał w trawie ukryte w 
niej fiołki; smak rozwinięty aż do 
najbardziej wymyślnego smako- 
szostwa zastępował mu niejedno- 
krotnie nawet rozkosze miłosne. 
Wrażliwość na piękno osiąga takie 
natężenie, że przy trumnie blizkie- 
go przyjaciela - pilota, którego 
szczerze opłakuje, myśli tylko 9 
tem, aby ułożyć kwiaty i sztandary 


*) Patrze „Swiat“ Nr re i T3 r. b. 


tak aby było najpiękniej i wście- 
ka się, gdy mu je ktoś nazajutrz 
poruszył — (a nie zapomina zara- 
zem wszystkiego najprzytomniej 
w świecie zanotować). Wrażliwość 
erotyczna zupełnie wyjątkowa. Nie 


Motto ulubione d'Annun- 
zia, którego stale używał na 
swym papierze lstowym: 
„Posiadam to, co rozdałem* 


może żyć, nie może tworzyć, nie 


może myśleć, jeżeli zmysły jego 
rozpaliły się do. jakiejś kobiety. 
Miłości zresztą nie zna: przeczy 


jej istnieniu. Zna tylko użycie i 
rozkosz. Pisze: 

„Niema kłamstwa obłudniejsze- 
go a bardziej rozpowszechnionego 
jak słowo „wierność“. Ma ono 
dźwięk fałszywych kajdan sceni- 
cznych. Mówią o wiernych kochan- 
kach: gatunek nieistniejacy. Nie- 
ma pary ludzkiej wiernej przez 
miłość. Ja jestem właśnie przez 
miłość niewierny, a raczej przez 
sztukę miłości, gdy kocham aż do 
śmierci“ 


Pisze ARER w czasie e 


kiejś choroby: „Jaką zwierzęca 
rozwiązłością, jaką perwersyjną 
rożkoszą, jaką nieczystą wyobraź- 
nią karmiłem się w tych czasach“. 

Więc zmysły — i tylko zmysły? 
Tylko to było jego bogactwem, je- 
go motorem, jego siłą? 

Nie. Miał także niewatpliwe po- 
nadnormalne zdolności umysło- 
we. Miał np. niewiarygodną, fe- 
nomenalną pamięć. Skutkiem te- 
go studjował łatwo, szybko, i był 
w wielu dziedzinach erudytą zdu- 


miewającym. Po latach dwudzie-' 


stu poznawał też natychmiast czło- 
wieka, z którym raz kiedyś prze- 
lotnie rozmawiał — pamiętał jego 
nazwisko, temat owej rozmowy, a 
nawet kolor krawata jaki ów czło- 
wiek miał wówczas na sobie. Zje- 
.dnywało mu to ludzi w sposób nie- 
prawdopodobny: każdy naiwnie 
uważał siebie za tego. wybranego, 
którego d'Annunzio tak bardzo w 


swej myśli wyróżnia. On tymcza- 
sem kpił sobie właściwie z całego 


świata i nikogo w swem życiu na- ' 
, prawdę oprócz swej, mé matki nie ko- y 
'chał — a popularność i fanatycz- 


ne oddanie sobie traktował jak 
rzecz naturalną, łatwą do zdoby- 
cia i pożyteczną. Rozdawał setki i 
tysiące autografów i dedykacji za- 
wsze niesłychanie przyjacielskich, 
pełnych entuzjazmu, pochlebnych. 
Zawsze nieszczerych. Mówił ze 
śmiechem do swego otoczenia: 
„Mnie to nie nie kosztuje, a im 
Sprawia przyjemność”... 
Zarozumiały? O, napewno! Nie- 
botycznie. I pod każdym wzglę- 
dem. Uważał siebie za artystę 
wielkiego we wszystkich dziedzi- 
nach sztuki. Pisze tak: „Niektóre 
z moich rysunków, mie obrażając 
skromności, równe są w precyzji i 
doskonałości  rysunkom Hansa 
Holbeina“. Uwielbiał swoje ciało: 
Kształt i spojenia mojej gładkiej 
czaszki — (był łysy od wczesnej 
młodości) — należą do rzeczy naj- 
wyraziściej pięknych na „ świe- 
cie... ARAA 
żył jednak nietylko Aa i 
nietylko pięknem: żył równie in- 


teńsywnie myślą, obcował z gorli- 
wością bezprzykładną z wielkimi 
umysłami wszystkich czasów. Bi- 
hljoteka jego, którą pozostawił w 
swym zamku nad jeziorem Garda, 
hczyła 75 tysięcy tomów! 

Miał zresztą zupełnie specjalny 
sposób czytania; właściwie, jak 
pisze o nim jego długoletni sekre- 
tarz, Antongini — nie robił wra- 
żenia że czyta: wąchał książkę. 
Przyniesione np. do zaopinjowania 
jakieś dzieło młodego pisarza po- 
trafił, przejrzawszy w dziesięć 
minut, zgłębić tak dokładnie, że 
zjawiającemu się potem po ocenę 
autorowi zdawał relację ze swych 
wrażeń w  parogodzinnej prze- 
mowie. Zdumiony sekretarz słu- 
chał — i nie mógł tego zrozumieć. 
Przeczuwał w tem jakąś sztuczkę 
niemal djabelską. 

Równą intuicją odznaczał się, 
gdy chodziło o unikanie niebezpie- 
czeństwa nieprzyjemnych spotkań 
albo niemiłej korespondencji. Po- 
czta jego zawierała codzień oprócz 
wielu listów miłosnych przypom- 
nienia od lichwiarzy, dostawców 
etc. Zawsze wiedział, który list o- 
tworzyć, a który bez czytania wy- 


Wszystkie pokoje w apartamentach d Annunzia 
zawsze przeładowane były niestychang ilością 
„obżedarów' wśród których trudno było się 
poruszyć. 


Jeden z przedsionków zamku Vittoriale, w którym d'An- 
nunzio spędził ostatnich 15 lat życia, gromadząc w mim 
ogromne skarby sztuki iliczne pamiątki wojenne. 


rzucić do kosza. Kiedyś wśród kil- 
kudziesięciu listów wybrał nie ot- 
wierając kilka, które okazały się 
nieomylnie listami od kobiet. Resz- 
tę z pogradą odrzucił. Te odrzuco- 
ne otwierał sekretarz. Szły jedneza 
qrugiemi przykre rachunki i gorz- 
kie wymówki natury finansowej. 
Nagle — piękny, jasno * lila, w 
podłużnej kopercie : pachnący list, 
adresowany arystokratycznem pi- 


smem kobiecem. Jak on mógł go 
nie zauważyć? — zastanowił się 


sekretarz. I podsunął pisarzowi 
wytworną kopertę. D'Annunzio 
wziął ją nieufnie do ręki, obrócił 


na wszystkie strony nie otwiera- 


jąc, powąchał — i obojętnie odło- 
żył. Tak leżała przez tydzień. Se- 
kretarz wreszcie nie wytrzymał i 
list otworzył: był to rachunek mo- 


dystki za jakieś kapelusze, dostar- 


czone przedostatniej. kochance. 
(Oczywiście d'Ahnunzio nigdy z 
zasady żadnych kobiecych rachun- 
ków nię płacił: kochanki swoje u- 


ważał i tak za istoty szczególnie 
wyróżnione przez los, bo się zbliży- 
ły do niego). 

Pracował— (gdy już zaczął pra- 


cować) — w sposób nadludzki. O- 


siemnaście godzin ha dobę przy 
biurku — to była normalna , por- 
cja“. Godziny pracy też miał zu- 
pełnie swoiste. Kiedy się nie prze- 
pracowywał, a pisał „tak sobie, 
powoli, — zaczynał pisać o 10-ej 
wieczorem, kończył o 6-ej rano. 
Przez całą noc w całym domu, od 
strychów do podziemi, wszystkie 
światła stale były zapalone. Pod- 
czas pracy miał zawsze na stoliku 
owoce. Nigdy nie palił, bardzo 
rzadko pijał napoje alkoholowe. 
Sypiał od 6-ej rano do 12-ej w po- 
łudnie. Po wstaniu spożywał lek- 
kie śniadanie i godzinami oddawał 
się pielęgnacji swego ciała. Był 
fanatycznym wyznawcą wyrafino- 
wanej czystości. Twierdził, że gdy- 
by miał na to czas — wogóle nie 
wychodziły” z łazienki. Kąpał się 
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parę razy dziennie, zmieniał bie- 
liznę conajmniej dwa razy codzień. 
Swym kochankom ofiarowywał — 
lat temu czterdzieści! — ostre an- 
gielskie szczotki na długich kijach, 
do kąpieli: te szczotki, które sta- 
le przy swych kąpielach stosują 
dziś amerykanki. Był - prekurso- 
rem w dziedzinie kosmetyki i hy- 
gjeny... 


Całe popołudnie spędzał na po- 
zornem wałęsaniu się po domu, 
rozmyślając, przestawiając nie- 
które „obżedary* jakich pełno by- 
ło wszędzie. Ciasnota w jego mie- 
szkaniach była stałą regułą. Lu- 
dzie wchodzący do jego rezydencji 
po raz pierwszy, nie wiedzieli wo- 
góle, jak się tam mają obrócić: na 
stołach, półkach, półeczkach, peł- 
no figurek, majolik, medali, rzeźb, ` 


wazonów, ksiąg, kwiatów, lamp, 
bożków buddyjskich,  lichtarzy, 
krucyfiksów, kandelabrów, puha- 
rów i innych osobliwości. Upał 


tam panował 40-stopniowy. To by- 
ła jego atmosfera codzienna, nor- 
malna. Kiedy zapowiedziana była 
jakaś oficjalna wizyta, upał roz- 
myślnie powiększano: w ten spo- 
3ób spławiało się szybko nudne 
„piły”, gdyż wysoko postawione fi- 
gury po pięciu minutach już bliz- 
kie bywały apopleksji. 


Nienawidził uroczystości ofic- 
jalnych, obchodów, bankietów. Na- 
wet kiedy na pół roku naprzód o- 
biecał gdzieś swój współudział :— 
w przeddzień uroczystości kładł 
się do łóżka, oznajmiał domowni- 
kom: „Ja umieram“ — i magicz- 
nie zmartwychwstawał dopiero po 
godzinach niebezpieczeństwa. Był 
przez całe życie samotnikiem, nie- 
nawidzacym ludzkiego towarzyst- 
wa: oprócz kobiet nikt mu nie był 
potrzebny, każdy mu zawadzał, 
irytował go, zabierał mu czas na- 
próżno. Pierwszem i najważniej- 


szem zadaniem jego sekretarza o- ~ 


sobistego i jego licznej służby 
— (miewał dla siebie samego po 
20 osób służby w domu) — było 
chronienie go od wizyt, od stycz- 
ności ze światem zewnętrznym. 
Niecierpiał miasta, wszystkie swo- 
je siedziby ulubione zawsze. miał 


na wsi. Mimo to dbał aż do przesa- 


dy o swój strój, sprawiając na raz 
nie mniej niż sto krawatów, kilka- 
naście ubrań, kilkadziesiąt par o- 
buwia. Zapchane setkami ubrań 
szafy jego garderoby stanowić bę- 
dą dla potomności ciekawe okazy 
muzealne. 


Zadać sobie można pytanie trochę niedyskretne: 
co po tym człowieku naprawdę pozostanie? 


Odpowiedź niełatwa: bo każda strona indywidu- 
alności d' Annunzia przedstawia inne walery. 

Jako człowiek — był niewątpliwie przez znacz- 
ną część swego życia jednostką o wybujałym indy- 
widualiźmie, pozostającą często w kolizji z paragra- 
fami kodeksu prawnego, a prawie nieustannie z pa- 
ragrafami kodeksu etycznego. 


Jako żołnierz — odkupił kilkoma latami bez- 
przykładnego bohaterstwa wiele lat swego poprze- 


dniego życia, które sam scharakteryzował jako „re-, 


pugnante''. 

Jako pisarz? | 

Tutaj nawet krytyka włoska doniedawna pełna 
była wahań. Jeden ze znakomitych krytyków, Sil- 
vio d' Amico, przypomina, że niedawno jeszcze pe- 
wien świetny pisarz włoski wyraził się o d'Annun- 
ziu tak: „Se d'Annunzio avesse avuto qualche cosa 
da dire, si sarebbe messo in tasca Dante e Shakes- 
peare“ *). 

Znaczy to, że Świetność io narzędzia poetyc- 
kiego, jego formy, była najwyższej klasy. Zawartość 
myślowa jego sztuki jednak nie dorównywała for- 
mie. To było mniemanie we Włoszech doniedawna 
bardzo rozpowszechnione. 

(Pewne zadzierzyste czasopismo literackie mło- 
dych drukowało stale na okładce przy tytule, jako 
motto sztandarowe te słowa: „Nie przeczytaliśmy 
nigdy w życiu ami jednej kartki d'Annunzia'. Mot- 
to troszkę lekkomyślne, nawiasem mówiąc — bo roz- 
sądniej jest może znać to, co się odrzuca?). 

Otóż anti - dannunzianizm był w sferach literac- 
kich włoskich zupełnie usankcjonowany i modny 
przez długi szereg lat. Myślano wogóle, że nikt już 
d'Annunzia nie czyta. Cóż się jednak okazało? 

W roku 1980 jedno z czasopism literackich ogło- 
siło ciekawą ankietę: 
wartościowych książek, 
ostatnich lat dziesięciu". 

Przyszedł „w cuglach', bijąc o wiele długości 
swych współzawodników — d'Annunzio, a miano- 
wicie jego w ciemności pisane „Notturno“. 
ju słońca i radości, zdrowego optymizmu i niezmą- 
conej pogody ducha — pierwsze miejsce wśród ty- 
sięcy konkurentów otrzymuje książka tragiczna, pi- 
sana przez człowieka, którego literaci wogóle uwa- 
żali już za wartość przebrzmiałą. 


Więc jednak całkiem nie przebrzmiał. I są na- 
pewno wśród dzieł jego takie, które pozostaną. 
Napewno niektóre utwory poetyckie, zwłaszcza „Le 
Laudi“. a z pośród dramatów mocny, ponury dra- 
mat z życia chłopów w Abruzzach, „La figlia di 
Jorio“. (Podobno istnieje u nas w przekładzie Kono- 
pnickiej — możeby się teraz który z naszych teatrów 
zakrzątnął koło wystawienia tego naprawdę mie- 
przeciętnego dżieła ?). 

Z pośród dzieł jego pozostaną też napewno nie- 
które nowele pisane w młodości i fragmenty myśli 
i wspomnień zawarte w jego książkach ostatnich, 
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*) ) „Gdyby d Annunzio miał był wogóle coś do powiedzenia 
byłby zapędstł w kozi róg Dantego i Szekspira", 


„Wymienić sto najbardziej . 
które się ukazały w ciągu = 


W kra- 


'które służyć będą jako klucz do tej indywidualności 


tak niezwykle skomplikowanej 

W powieściach d' Annunzia — dziś już pozostało 
dla naszego pokolenia uroków niewiele. Nieznośne 
są te wieczne korowody erotyczne między „nim“ 
a wykwintną, wysmukłoszyją arystokratyczną da- 
mą, problematy redukujące się jednak do tego, czy 
„już“ czy jeszcze nie. To wszystko w ciągu ostatnie- 


go półwiecza ogromnie się uprościło. D'*Annunzio 
pisał dla naszych babek i matek. I męczący jest 
dla człowieka nowoczesnego styl d'Annunzia, 


skomplikowany, nawet pięknie brzmiący, ale pozba- 
wiony prostoty, której dziś wszyscy łakniemy. 

Jednakże jak się przekonałam, i ten sty! ma do- 
tąd we Włoszech zwolenników: rozmawiałam przed 
paru laty z redaktorem naczelnym wielkiego dzien- 
nika włoskiego. Mówiło się szczerze, w cztery 
oczy -— nie byłam obowiązana do towarzyskich kom- 
plementów. Zapytał, co sądzę o jego artykułach 
wstępnych. Z pełnem przeświadczeniem podkreśli- 
łam ich wartości myślowe, ale wyraziłam duże za- 
strzeżenia co do formy: zbyt, jak dla mnie, zawiłej, 
gdzie całe piętra zdań podrzędnych wypływały jedne 
z drugich, zaciemniając wkońcu myśl autora. 

Spojrzał na mnie trochę rozczarowany i powie- 
dział: „Ale proszę pani — tak się pisze po włosku. 
Tak pisze, proszę pani — d'Annunzio*. 


Więc jednak całkiem nie przebrzmiał. 
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Wejście do zamku Vittoriale. Na ścianach i na 
suficie — jak zwykle w siedzibach d Annunzia— 
pełno rozmaitych sentencji łacińskich. 


Alchemik Sędziwój i Zygmunt III 


Z WYSTAWY 
JUBILEUSZOWEJ 


Szkic do Unii Lubelskiej 


Skio ab. Werka 


Szkic do Kazania Skargi 


W. TOW. ZACHĘTY 
SZTUK PIĘKNYCH 


Kazanie Skargi 


KAZIMIERZ SAS 


URLOP 


— Czekaj warjacie! — krzyknął. 

Nie zważając na niego, włączyłem bieg i gwałto- 
wnie puściłem sprzęgło. Samochód nagłym zrywem 
szarpnął z miejsca. 

Hubert odskoczył na bok i kiedy przelatywałem 
obok niego, potężnym skokiem dopadł stopnia. Jedną 
ręką trzymając się drzwiczek, drugą coś mi wsunął 
do kieszeni. 

Gnałem już tymczasem akacjową aleją. Nieomal 
nie zwalniając biegu wziąłem zakręt i dziw doprawdy 
że Garda zdołał utrzymać się na stopniu przy tej 
szybkości. 

— Masz kartkę w kieszeni! — krzyknął mi do 
ucha. — Oddaj ją pod wskazanym adresem! Załatw 
to zaraz jak odwieziesz Jankę do szpitala — bardzo 
ważne! | 
Jak przez sen słyszałem co do mnie mówi, zdoby- 
łem się jednak na skinienie głową. 

—- Wracaj po południu — dawał mi dalsze in- 
strukcje — będę o czwartej czekał na ciebie za 
groblą! 

Znów skinąłem głową. 

—  Benzyny masz dość — sprawdzałeś? 

' -— Tak! Idź wreszcie do czarta! — krzyknąłem, 
nie mogąc już dłużej panować nad sobą. 

_—Więc szczęśliwej drogi! 

Jak potrafił przy takim tempie zeskoczyć z sa- 
mochodu, tego do dziś nie wiem. W następnej chwili 
już go przy mnie nie było. 

Miałem przed sobą fatalny odcinek drogi: — gro- 
blę z trzema mostami. Poprawiłem się mimowoli 
w siedzeniu i ująwszy mocno kierownicę, cały zamie- 
niłem się we wzrok. | 

Ziemia uciekała przedemną zlewając się, jedno- 
stajnym, szarym pasem. To, co zdala jest jeszcze ko- 
leina, wybojem, już w następnej chwili staje się 
uciekającą wtył, płynną, burą wstęgą. 

Pierwszy most. Unoszę cośkolwiek nogę z akcele- 
ratora. Most jest już podemną, maszyna podskakuje 
"do góry, chwieje się razem z tą drewnianą ruderą, 
zeskakuję zniej. Znów noga opada cośkolwiek, znów 
szybkość wzrasta — i znów most. 


Podrzuca maszyną okropnie. Gdybym nie trzy- 


mał mocno kierownicy, dawno leżałbym już na błot- 


=- nistej łące, kołami do góry. Biedactwem za mną mu- 


si trząś bardzo. Nie mam jednak na to rady — ży- 
cie jej jest ważniejsze ponad wszystko inne. 

"Nie chcę myśleć, ani snuć przypuszczeń, gdyż 
oszalałbym chyba. W pewnym tylko momencie prze- 
chodzi refleksja przez głowę: — co by się stało gdy- 
by tak pękł resor? Zaparło mi dech w piersiach na 
tą myśl, a maszyna jakgdyby wyczuwając moment 
"słabości u mnie, rzuciła się gwałtownie w prawo, 
a zaraz potem — w.lewo. Nie pozwoliłem jednak na 
te kaprysy. Dwa krótkie, mocne ruchy sterem i na- 
ciśnięty silniej akcelerator, zapobiegły narowom. 

Grobla skończyła się i z przejmującym warkotem 
dźwignęliśmy się na pagórek. Pozostało do szosy parę 
kilometrów piaszczystej drogi, najuciążliwsza próba 
dla nerwów. 


HUBERTA GARDY 


Starałem się przebyć ją jaknajprędzej. Motor aż 
wyje z wysiłku. Roztrącany kołami piasek, leci na 
strony jak woda, pruta dziobem chyżego jachtu. 

Odwracam się na moment za siebie. Janka sie- 
dzi na tylnem siedzeniu, tak jak ją posadziłem, w sa- 
mym rogu, otulona moim płaszczem. Dzielna dziew- 
czyna już nie płacze, a kiedy na chwilę spojrzenia 
nasze spotykają się, kiwa główką, jakgdyby to ona 
miała dodawać mi otuchy! 

I taką kobietę mam stracić?! Zaczynam sobie uś- 
wiadamiać, że nie przeżyłbym jej śmierci. W myśli 
tej, która wówczas mię nawiedziła, nie było nic z em- 
fazy, nic teatralnego. Poprostu zdałem sobie sprawę 
z faktu, że jej śmierć byłaby wyrokiem i dla mnie. 

Piaszczysta droga kończy się i ujrzałem przed 
soba jasną nitkę szosy. 

W następnej chwili wpadłem na nią gwałtownym 
skrętem. Ciągnęła się- przedemną gładka i prosta 
i zdawało się, niewiedzięć czemu, życzliwa i jakby 
chętna do oddania usługi. 

Była to prawdopodobnie reakcja po szarpiącym 
nerwy, pokonywaniu trudnego odcinka drogi. 

Czy wiecie co to jest jazda na ośmiocylindrowej, 
stukonnej maszynie z naciśniętym do samego końca 
akceleratorem ? Jazda nie na torze wyścigowym, nie 
na terenie strzeżonym i wolnym od jakiegokolwiek 
ruchu ?... 

Nie miałem jednak nic do stracenia. Jeżeli spó- 
Źnię Się, będzie. to wyrok śmierci dla niej i dla mnie — 
więc raczej zginąć odrazu, bo najmniejsza przeszko- 
da, kamień, dzieciak, furmanka na środku szosy -— 
wszystko to przy tej szybkości było gwałtowną, na- 


' tychmiastową śmiercią. Tu już nie wolno było trzy- 


mać się kurczowo kierownicy. Lekkimi ruchami dło- 
ni automatycznie oddawałem każde uderzenie kół na 
ster, modląc się w duchu o wolną trasę. 

Maszyna była otwarta, to też szum. wiatru 
w uszach głuszył jazgot silnika. Czasami tylko; gdy 
nachylałem się nad deską rozdzielczą by zbadać szyb- 
kość, dolatywał mię jego przeciągły, wibrujący 
skowyt. 

Strzałka szybkościomierza tańczyła lekko na cyt 
rze 125 — 180. i 

Nie widziałem co się dzieje po bojach, Miałem 
wrażenie że pędzę w jakiejś kosmicznej pustce, na- 
kazem wyższej siły trzymając się rozciągniętej prze- 
demną, jasnej taśmy drogi. 

Hen daleko, gdzie na horyzoncie SZOSA roztapia- 
ła się w niebieskawej ścianie nieba, ukazał się ma- 
lutki, czarny punkcik. W tej samej chwili włączyłem 
gazową syrenę, która swym przeciągłym wyciem 
zagłuszyła nawet szum wiatru w uszach. 

' Nieustanny sygnał, dawany z tak dużej odległości, 
musiał zrobić swoje. Mały początkowo punkt, który 
rósł teraz w zadziwiająco szybkim tempie, przesu- 
nął się bardziej na lewo... W następnej chwili błys- 
kawicznym przelotem minąłem jakieś auto. Zrobiło 
na mnie wrażenie stojącego na miejscu. | 

Minuty mijały jedna za drugą, w nieustannym 
pędzie. Przestałem czuć, myśleć, rozumować, zamie- 
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niłem się cały w jedną napiętą do ostatecznych gra- 
nic strunę zwiniętą z nerwów. 

Zdaleka zarysowały się domy jakiejś wsi. Modlit- 
wa duszy o wolną drogę, wezbrała nową żarliwością, 
jednak nawet mi nie przyszło na myśl by zwolnić. 
Ta ewentualność poprostu przestała dla mnie istnieć. 
Stałem się potępieńcem skazanym na nieustanny sza- 
lony pęd, bez wytchnienia, bez tchu, tylko naprzód, 
naprzód. 

Chaty rosły mi w oczach. Dopadając wsi znów 
nacisńąłem syrenę, polecając nasze dusze i spotka- 
nych na drodze — Bogu. 

Przeleciałem przez wieś szczęśliwie. Gdzieś tyl- 
ko, kątem oka spostrzegłem wzniesione ku górze rę- 
ce, gdzieś wychynęła z pod błotnika krótka fontanna 
białego pierza, rozwiewając się natychmiast i nik- 
nac odrazu. 

Po trzydziestu sześciu minutach od chwili wy- 
ruszenia, ujrzałem wreszcie zdaleka, w sinej mgle 
kominy fabryk i kościelne wieże miasta. Ze względu 
na podmiejski ruch zwolniłem cośkolwiek tempa, nie 
odejmując jednak ręki od sygnału. Trudno było la- 
wirować ciężką maszyną, gnałem jednak blisko set- 
kę, ocierając się nieomal o wozy i ludzi. 

„o %* 

Jadąc z powrotem oddałem się rozpaczliwym my- 
slom. 

Była za kwadrans czwarta, kiedy znalazłem się 
na szczycie piaszczystego pagórka. Z przydrożnej kę- 
"py trawy podniósł się Garda. 

Skinąłem mu ręką, zatrzymując maszynę. Siadł 
przy mnie i resztę drogi odbyliśmy na rozmowie, 
podczas której udzielił mi całego szeregu instrukcji. 

Wszyscy byli zebrani na ganku. Nie brakło na- 
wet Chmury, który siedział podparty poduszkami na 
leżaku. Kiedy zatrzymałem przed nimi samochód, 
ruszyli tłumnie w naszą stronę. Posypały się pytania, 
przyczem największe bodaj zainteresowanie, okazy- 
wał Zbyszek, Chłopak złapał mię obydwiema rękami 
za ramię i przytrzymując z całej siły. rzycał r raz po- 
raz natar czywe pytania: 

— No i eo? I co?... Jak z Janką?!... 

Zamiast odpowiedzi, wolno zaprzeczyłem o 
Towarzystwo raptownie zamilkło. 

— Więc jak... jest? — zabrzmiało niepewne py- 
tanie Chmury. 

Rozwiałem ich ostatnie wątpliwości. 

—- Niestety — było już za późno. 

— Nie żyje?! — wykrzyknął Zbyszek. 

Skinąłem głową twierdzącym gestem. 

Chłopak zaniósł się raptownym, urywanym pła- 
czem. Reszta osób milczała, przerażona. Ciszę prze- 
rywaną Ikaniem Zbyszka, zakłócił brzęk upadającej 
tacy. 

Służący, który z obandażowaną głową podawał na 
werandę oranżadę, na wiadomość o śmierci dziewczy- 
ny, upuścił ją z rąk. Dowodziło to, jak bardzo Janka 
umiała przywiązywać do siebie ludzi, skoro nawet 
policyjny agent, który znał ją żaledwie kilka dni, 
tak bardzo przejął się tą wiadomością. 

W tym momencie Chmura wstał z fotela i pod- 
szedł do mnie z wyciągniętą ręką. 

— Sądzę —— powiedział — że mam największe ze 
wszystkich prawo współczuć panu. To co zaszło mię- 
dzy nami, jest wobec jej śmierci tak błahe, że nie 
waham się wyciągnąć do pana dłoni. Proszę przyjąć 
wyrazy mojej kondolencji. 


w 
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Ujmując, zaskoczony postępkiem Zygmunta, je- 
go rękę, spostrzegłem zdziwione spojrzenie Gardy 
jakiem nas obrzucił. 

Gest Chmury spotkał się z niewypowiedzianą, ale 
widoczną aprobatą reszty towarzystwa. 

Usiedliśsmy i jakiś czas panowało milczenie. 

Malczykowa opuściła głowę, Lukrecja oparła 
swoją na dłoni, przymykając oczy. Zbyszek. pochli- 
pywał jeszcze, wcisnąwszy się w kąt kamiennej ławki. 

—- Nie chcę już tutaj dłużej siedzieć — odezwał 
się cicho Chmura — nie zwracając się specjalnie do 
nikogo. Jutro wyjeżdżam na Śląsk. Jakże inaczej wy- ' 
obrażałem sobie to lato — mój Boże! 

— Zabierzemy się stąd wszyscy — mruknęła Mal- 
czykowa z przekąsem — niech sobie policja urządza 
tu swoje polowania. Może do przyszłego lata zdołaja 
złapać, albo chociaż przepędzić tego bandytę. 

— Boję się wysunąć nosą z pokoju jak tylko nas- 
tanie ciemność—odezwała się Lukrecja—a i w dzień 
zdaje mi się że zewsząd czyha niebezpieczeństwo. 

— Nie wiem czy natychmiastowy wyjazd — ode- 
zwał się Garda, będzie możliwy, a to z pewnych for- 
malnych względów, które trzeba będzie na miejscu 


załatwić, chociaż policja, do której z taką życzliwo- 
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Ścią odnosi się pani Malczykowa, przeciwko wyjaz- 
dowi państwa nie miała by żadnych sprzeciwów. 
Łatwiej i prędzej udało by się nam wówczas zlikwi- 
dować tego niebezpiecznego mordercę. 

—  Przypominasz sobie Hub — wtrąciłem — to 
tekturowe pudełko! Jak słusznie przewidywałeś że 
fakt ten będzie miał zasadnicze znaczenie! Któż mógł 
przypuścić że ten łotr przyniósł w nim żmiję!? 

— Domyślić się tego było niepodobieństwem. 
Gdyby panna Janka spała u siebie, ugryzła by ją 
jeszcze w nocy. 

— Jakież to formalności stoją na przeszkodzie do 
naszego wyjazdu? — wtrąciła Malczykowa, nie zwra- 
cając uwagi na wymianę naszych spostrzeżeń. 

— Pewne formalności prawne, proszę pani. Pan 
Wydma jest zbyt zrozpaczonym, by mógł teraz o tem 
myśleć — ale wiem od niego, że panna Kolska umie- 
rające sporządziła testament, w którym przekazała 
cały swój majątek jemu, prócz legatów zastrzeżonych 
przez ojca dla pani Lukrecji i Zbyszka. 

Słowa Huberta dolatywały mię wyraźnie, chociaż 
byłem daleki myślami od rozmowy. Kiedy skończył, 
obrzuciłem zebranych spojrzeniem. 

Nastąpiła niema konsternacja. Nikt nie odezwał 
się ani słowem, widać było jednak w jakie ki 
wprowadziła ich ta wiadomość. 

— Jest mi to zupełnie obojętne — odezwał się 
pierwszy Chmura. Zatem, — zwrócił się do mnie ze 
śladem uśmiechu na skupionej twarzy — mam pana 
teraz uważać za swego szefa? 

— Legalizacja testamentu i inne formalności za- 
biorą jeszcze sporo czasu — odezwał się za mnie Gar- 
da. — Ponieważ pan Wydma, jak wspomniałem, nie- 
ma obecnie ani sił, ahi chęci na zajmowanie się temi . 
sprawami, prosił mnie abym załatwił to za niego. 
Wyjeżdżam więc jeszcze dziś wieczorem, by jutro 
powrócić. Sądzę, że wprzeciągu tej jednej nooy nic 
się nie stanie. 

— Czy naszą obecność uważa pan za koniecz- 
>. —- spytała Malczykowa. Formalności nie będą 
Chyba tego rodzaju byśmy musieli być tu na miej- 
scu? 


—. Nie znam się na nich dokładnie — odpał Gar- 
da — ale przecież i tak dzisiaj państwo nie wyjadą, 
a jutro będę już wiedział, po zaciągnięciu informacji 
u prawników. 

— Pewno, że dziś nie moglibyśmy wyjechać — 
zabrała głos Lukrecja — chociaż jestem tak przera- 
żona, że zabrałabym się stąd, tak jak stoję, byle uciec 
z tego domu jaknajprędzej ! 


—- Trochę więcej opanowania, — próbował uspo- 
koić ją Hubert. 

— Więcej opanowania! — obruszyła się star USZ- 
ka, wstając. — Dobrze panu tak mówić! Ja nato- 


miast jestem bardzo ciekawa, na kogo dzisiaj przyj- 
dzie kolej ?!... 


X. PRÓBA NERWÓW. 


Po kolacji Hubert wyjechał. Nie mogę powiedzieć 
abym go żegnał ze zbyt przyjemnym uczuciem. Świa- 
domość że zostaję sam w tym przeklętym domu, by- 
najmniej nie poprawiła i tak już fatalnego samopo- 
czucia w jakim się znajdowałem. 


siedząc już za kierownicą. — Muszę złożyć władzom 
meldunek o wczorajszym wypadku i jednocześnie 
załatwię sprawę pana Wydmy. 

Auto poderwało się z miejsca i zostaliśmy sami. 

Nie czułem się w nastroju do przebywania w to- 
warzystwie, to też przeprosiwszy zebranych, zamie- 
rzałem udać się do siebie. 

W drzwiach holu zastąpiła mi drogę Malczykowa. 

— Panie Wydma — zagadnęła — unosząc ku mo- 
jej twarzy oczy — czy nie zechciałby pan na jakaś 
godzinę zajść do mnie? Wiem że nie ma pan teraz 
ochoty na rozmowę, ale może pan to jednak uczyni 
dla starej kobiety ? 

Aczkolwiek niezbyt chętnie, obiecałem jednak za- 
dość. uczynić jej prośbie.. W pół godziny potem pu- 
kałem do jej drzwi. 


. Sypialnia Malczykowej, urządzona po staroświec-. 


ku, tchnęła zaciszem. Łóżko z wysoko spiętr zoną po- 
ścielą stało za parawanem zaraz na lewo od wejścia 
Na wprost, pomiędzy dwoma oknami znajdowała się 
komoda, przykryta białą serwetą, z ustawionym aa 
niej lustrem pomiędzy kolorowymi kartonami, dro- 
biazgami z porcelany i tem podobnemi głupstwami. 

Sztuczne kwiaty w wysokim, szklanym kielichu, 
dopełniały banalnej całości. 


Greń G0 Eora) 


fiue włoży Ją pamaka, sick 


Mie, PUDER DIRCHYLOW NOTOW" 
. DOLINA SZWAJCARSK 


KAWIARNIA — 
RESTAURACJĄ — 
DANCING. 


uroczy 
Leżaki na miejscu. 


PE Mii, rf 


ODPARZENIOM NÓ 
PODCZAS POLOW. 


zakątek 


Czynna codziennie:od godz. 10 — 23, w niedziele i święta poranki muzyczne od 12 — 2 PF 


Z lewej strony stała pluszowa, czerwona kanapa 
z wysokimi poręczami, przed nią owalny stół, z palą- 
cą się teraz na nim naftową lampą, a obok dwa aie- 
zbyt wygodne fotele. Z przeciwległej strony znajdo- 
wała się szafa, a za nią, za drugim, mniejszym para- 
wanikiem umywalka. 

Staruszka siedziała w rogu kanapy z szydełkowa 
robótką w ręku, a przed nią na stole leżały kłębki 
z nićmi. Była już w białym nocnym czepku, a na no- 
sie miała okulary w drucianej oprawie. 

Uniosła z nad nich wzrok, spoglądając w stronę 


„drzwi. 


-— To pan? Proszę, niech pan siądzie — wska- 

zała mi drobną, pomarszczoną ręką fotel obok siebie. 

- Może pan palić — dodała — mnie dym nie 
szkode 

— Tymczasem nie będę — dziękuję. 

— Nie mam do pana żadnego interesu, mój mło- 
dy panie — oznajmiła mi na wstępie. Prosiłam pana 
o przyjście do mnie, gdyż czułam że sama nie wytrzy- 
mam przez te godziny jakie mnie dzielą od snu. Je- 
stem taka roztrzęsiona, że trudno wyrazić. 


— Nie dziwię się. Ja sam gonię resztkami nerwów. 

—. Tem bardziej po takiej stracie, biedaku. Ro- 
zumiem pana. — Spojrzała na mnie życzliwie, swem 
jasno niebieskiemi oczami. 

Ponieważ milczałem, ciągnęła dalej. 

— Chciałam początkowo wziąść do siebie na noc 
Lukrecję, ale zaniechałam tego. Kobiece towarzystwo 
w takich razach nic nie warte, jeszcze miałabym z nią 
kłopot, bo to nerwowe, że aż strach! W razie czego 
dostałaby ataku i do reszty straciłaby głowę. 

— Dzięki zatem za wybór — skłoniłem się lekko. 
Z chęcią spędzę z pania godzinkę na rozmowie. 

— Nie wiem czy z chęcią — uśmiechnęła się wy- 
rozumiale. — Pozwoliłam sobie w „tym wypadku na 
egoizm, nie mając wyboru. Chmury od pewnego cza- 
su nie mogę ścierpieć. Zrobił się jakiś opryskliwy 
i nieprzystępny, a kiedyś darzyłam go sympatją... — 
paplała staruszka, jakgdyby chcąc zagłuszyć słowami 
nurtujący ją strach, czy niepokój. 

Nie bardzo wiedząc co na to wszystko odpowie- 
dzieć, milczałem w dalszym ciągu. 

, — Długo pan jechał dzisiaj? — pani Aniela zmie- 
niła temat rozmowy. 

— Blisko godzinę. 


(D. c. n.). 
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l Żniejszej: 


SWIAT 
KSIĄ ZK | 


M. Lulofs: GUMA... GUMA... 
Powieść z Sumatry. Książnica- 
Atlas. Lwów — Warszawa. 


Powieść Madelon Lulofs zjawia 
się w porę. Książka to niesłycha- 


„nie aktualna, w najgłębszem i naj- 


istotniejszem tego słowa znacze- 
niu. Z talentem i odwagą odsłania 
w niej autorka wszystkie blaski i 
cienie życia kolonjalnego. W tro- 
pikalnym klimacie Sumatry zuży- 
wają się ludzie, wypaczają co słab- 
sze charaktery, rozluźniają po- 
zornie 
dzinne. Ciężka, zabijająca i mono- 
tonna praca, brak łączności z Eu- 
ropą i ukochaną a daleką ojczyzną, 
życie z dnia na dzień wśród ludno- 
ści obcej i w gruncie rzeczy wro- 
giej, zależność od rzeczy tu najwa- 
od cen gumy... to te 
straszliwe cienie życia w kolon- 
jach, które aż nadto dobrze znają 
narody gospodarujące od dawna 


na terenach zamorskich. Dumne 


poczucie, iż w tej znojnej pracy 
tworzy się potężne dzieło cywili- 
aacji, że się jest pożytecznym żoł- 
nierzem wielkiej armji europej- 
skiej, zmierzającej od wieków do 
pokojowego podboju kuli ziem- 
skiej — to blaski tej egzotycznej 
egzystencji. 


JEDEN. RZUT. O K: 
przekona czyć Guanió tologratowaći; 
Na Imatówce — stale gotowej do zdjęć = N 
-można natychmiast stwierdzić, jak na go- 
łowej odbitce, nie tylko wymiar i ostrość, '. 
lecz również istotdą «wartość zdięcia a 
Przedstawiciele LG ZAWADZKI i $. kaj: 


Warszawa, Mazowiecka 11 
7 


Do nabycia w totoskładaćh 


najmocniejsze więzy ra- 


"najprędzej 


BRONISŁAW NADOLSKI: Kierun- 
ki rozwojowe dziejopisarstwa staropols- 
kiego „Kultura Polska i Obca pod re- 
dakcją K. Hartleba. Tom IV. Państw. 
Wyd. Książek Szkolnych. Lwów 1938. 
8% Str. 70--1 nlb. 30 rycin. Cena zł. 1.50. 

Książka Nadolskiego jest pierwszym 
zarysem syntetycznym rozwoju dziejo- 
pisarstwa staropolskiego od czasów naj- 
dawniejszych do rozbiorów Rzpltej. W 
sposób żywy i barwny opowiada nam 


autor o najdawniejszych zapiskach rocz- 


nikarskich, o pierwszych kronikarzach: 
Gallu - Anonimie, Kadłubku i Janku z 
Czarnkowa, ojcu  historjografji pols- 
kiej — Długosza, historykach epoki re- 
nesansowej i saskiej, wreszcie o rozkwi- 
cie dziejopisarstwa staropolskiego za 
Stanisława Augusta. 

JÓZEF SKOCZEK: Stosunki kultu- 
ralne Polski z Zachodem w XV wieku. 


ZBDAĆ: SKŁADY 


„Kultura Polska i Obca* pod redakcją 
K. Hartleba. Tom II. Państw. Wyd. 
Książek Szkolnych. Lwów 1938. 80 Str. 
66 + 1 nlb. 10 rycin. Cena zł. 1.50. 
Praca Dr. Skoczka składa się z 6 roz- 
działów. Rozdział I omawia przełom kul- 
turalny zachodzący w Polsce XV w. pod 
wpływem humanizmu i renesansu. Roz- 
dział II charakteryzuje rolę cudzoziem- 
ców w. tym przełomie, rozdział III —. 
osobę i działalność Kallimacha. Rozdział 


. iV poświęcony jest wielkim soborom w 


AV w. i ich znaczeniu dla kultury Pols- 
ki, rozdział V— kulturze miast polskich. 
Ostatni wreszcie VI rozdział książki za- 
wiera uwagi syntetyczne o stosunku 
Polski w. XV do kultury Zachodu i Po- 
łudnia, Książka napisana w sposób bar- 
wny i zajmujący ozdobiona jest szere- 
giem rzadkich portretów i rycin. 


WIEZA: -OCZYSZCZA i MATUJE CERE 
USUWA WĄGRY:PRYSZCZE: 
«ROZSZERZONE PORY. 


ORYGINALNY z RYSUNKIEM RAJSKIEGO PTAKA 
| PŁYN 


APTECZNE i PERFUMERJE 


{Poshi Te w . Kalotecianice s Marsralkounska, 16 f 


Każdy Polak dołoży 
stanął 


. 
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swą cegiełkę, 
Dom Polaków z Zagranicy 


aby jak 


Gładka równina, 


kępami traw i krwawnikami, trwa w 
bezruchu i ciszy, jak zawsze w letnie 
przedpołudnie... 

Oko bacznie rozpatruje zodlcgią prze- 
strzeń, sięga aż ku dalekim leśnym obrę- 
bom. Ale nigdzie nie widać „czerwo- 
nych'. 

Jędnak my wiemy doskonale, że tam 
— jak po naszej stronie „niebieskiej — 
gęsto leżą łańcuchy strzelców — któ- 
rzy. .warując w swych gniazdach, w wy- 
kopanych rowach, w naturalnych do- 
łach i wpadlinach, za garbami pola — 
czyhają. Niebieskie czujki, wystawione 
na sam przód przed główną linją strze- 
lecką, są najwyżej o sto metrów w od- 
ległości od czujek nieprzyjacielskich. 
Działa „czerwonych“ częściowo ukryte 
są na skraju lasu, a częściowo zamasko- 
wane na polanie, śród kęp młodej, zie- 
lonej leszczyny. 

Poznikały już z obydwóch frontów 
nieprzerwane linje okopów. To było do- 
bre podczas wielkiej wojny, ale teraz 
nowoczesna metoda walki wykreśliła je 
ze swego planu. Front składa się z gę- 
stego łańcucha odosobnionych stanowisk. 
Są to krótkie odcinki rowów lub przy- 
rodzone zapadliny terenu. W każdym — 
ukryci strzelcy, po kilku, lub kilkuna- 
stu, czuwają z karabinami i c. k. m. go- 
towymi do strzału. 

Naraz — tra - ta - ta, tra - ta - ta — 
zagrały gęsto nasze maszynki. Prask, 
prask, prask — zatrzaskały karabiny i 
trzask ten rozniósł się po całym nie- 
bieskim froncie. Atak się zaczął. Od- 
razu w drugiej sekundzie ogień staje 
się gęstszy, gwałtowniejszy. Z każdą 
chwilą gwałtownie się wzmaga. 

Czerwoni odpowiedzieli w tej samej 
chwili. Sieką gęsto z morderczych 
c. k. m-ów. Zaraz zawtórowały im ich 
działa. Biją bez ustanku. Padają na na- 
sze stnowiska jedne po drugich granaty. 
Tu, tam, tam dalej. Gęsty, biało - czar- 
nawy dym kłębami kędzierzawymi le- 
niwie się unosi z ziemi. (To świece 


dymne zapalone po tej stronie tak po-. 


'zorują wybuchy nieprzyjacielskich gra- 
natów). Rozrywają się raz po raz w gó- 
rze szrapnele. Huk dział i karabinów 
wzmaga się z sekundy na sekundę. Roz- 
pętał się istny huragan wojenny. Bu- 
rza... 


Tak wygląda (pozorowany) 
zaporowy. 

W gniazda strzeleckie wpada ko- 
menda: 


ogień 


porosła wrzosem,** 


brą. 


Czołg i strzelcy 


w natarciu 


— Tyraljera naprzód! . 

Krótki podryw, szybki przebieg i 
Jrzypad do ziemi. 

Ale pierwszy zryw i napad zuchwa- 
ły naszych strzelców i c. k. m. słabnie. 
Gęsty, szalony ogień czerwonych wstrzy- 
muje rozgorączkowaną bojem piechotę. 

W tem nad wzburzonem, zadymionem 
pobojowiskiem wykwitła wysoko sreb- 
rzysta rakieta, jak mała gwiazda o moc- 
nym blasku z:cieniutkim dymnym ogo- 
nem. Ten piękny fajerwerek — to sy- 
gnał. Zaraz głucho zadudniło za nami. 
Z głębi naszych pozycji, z doliny rzecz- 
nej wychyliły się nagle ukryte dotąd 
czołgi. Cały sznur. Małe i duże, jedno- 
wieżowe i dwuwieżowe. Wjechały na 
polanę, jak stado szarych potworów 
— ciężkich, niezdarnych, lecz drapież- 
nych. Kiwając się z lekka, płyna po nie- 
równym terenie. Choć na pozór tak 9- 
ciężałe, jednak szybkość rozwijają do- 


Czerwoni skierowali teraz cały ogień 
dział przeciwpancernych w groźnych na- 
pastników. Lecz czołgi, jakby nietykal- 
ne, cwałują poprzez ulewę ognistą, zio- 
nąc w ten upał żarem, kurzem, benzyną. 

Już się czołgi zrównały z linją na- 
szej tyraljery, już ją przekroczyły. Sie- 
ką naprzemian raz z karabinu maszy- 
nowego, raz walą z działka, Bo każdy 
czołg dwie takie śmiercionośne lufy nie- 
sie wystawione na nieprzyjaciela. 

Pęd czołgów podrywa naszą piechotę. 
Powstają strzelcy ze swych gniazd. 

Nieprzyjaciel czołgów niema. Za- 
chwiały się szeregi „czerwonych“ na wi- 


dok groźnych, żelaznych potworów. 


Defilada po 


skończonym „boju“ 


CZ. ROKICKI 


NSA PA ROCASĘ 
Z CZOŁGAMI 


(Epizod z letnich manewrów) 


Już tylko 50 metrów dzieli nasze 
przednie linje od pierwszych linji „Czer- 
wonych'. 

— Bagnet na broń! 

Porwała się tyraljera.  Rozciągnał 
się długi łańcuch szarych postaci. 

— Hurra! Hurraa! — 

Czerwoni strzelają -gęsto, ale nic już 
nie wstrzyma zwycięskiego pędu niebie- 
skich. 

Pierwsza linja nieprzyjacielska zdo- 
byta. Czerwoni idą do niewoli. (W rze- 
czywistym natarciu mieliby niemało 
zabitych i rannych). Z tyłu suną sani- 
tarjusze z czerwonymi krzyżami na o- 
paskach. Czołgi wdarły się wgłąb sta- 
nowisk nieprzyjacielskich. 

Broni się jeszcze druga linja czerwo- 
nych. Nie daje za wygraną; z pozosta- 


łych gniazd gęsto plują z karabinów. 


Nieprzyjacielski ogień co chwila słabnie, 
to znów wybuchnie, i znów opada. Aż 
wreszcie: 

— Hurra! Druga linja — nasza! 

Nieprzyjaciel zamilkł zupełnie. 

Natarcie poszło szybko, niemal błys- 
kawieznie. Cały atak nie trwał dłużej ` 
jak 20 — 25 minut. Tak właśnie być - 
powinno. Tak każe nowoczesna takty- 
ka. Zmierza do błyskawicznych rozstrzy- 
gnięć. Za dużo ofiar — w ludziach i w 
amunicji, w sprzęcie — pociąga za so- 
bą dzisiejsza wojna, aby można było po 
dawnemu przeciągać rozgrywki. Stąd 
ta nagłość uderzeń, gwałtowność star- 
cia i szybkość rozstrzygnięć. 


Trąbka — sygnał: Zbiórka bojowa 


„czołgów. Kołując zjeżdżają bez pośpie- 


chu na jedno miejsce. Tak zawsze się 
zbiera broń pancerna. Bo może się jesz- 


cze nieprzyjaciel ukaże. Może w lesie 


chowa odwody. Czekają. Minutę — pięć 
— dziesięć. Nie, nic nie grozi — czer- 
woni są złamani i pokonani ostatecznie. 

Czołgi wolno ruszają. Żołnierze zmę- 
czeni po trudach dzisiejszego dnia odpo- 
czywają dysząc ciężko. Tylko w oczach 
ich tlą się iskierki radości. Zrozumiałe. 
Przecież zwyciężyli... 


WŁADYSŁAW KROGULSKI 


DZIEJE TEATRU W POLSCE 


Kommissya Rządowa Spraw Wewnętrznych i Po- 
licyi stosownie do: artykułu 18-go postanowienia Xię- 
cia Namiestnika Królewskiego z dnia 19 Listopada 
roku bieżącego powyższe ustawy Teatru co do wszy- 
stkich artykułów, ninieyszem zatwierdza. 


W. Warszawie, dnia 10 grudnia 1822 r. 
Minister Prezydujący . 
(podpisano) T. Mostowski 


Sekretarz jeneralny 
(podpisano) Aug. Karski. 


R BO 


Byłbym niekompletny, gdybym w tak ważnym jak 
obecny rózdziale nie poświęcił ostatniego słowa 
dwom wielkim badaczom przeszłości naszego Teatru 
to jest Łukaszowi Gołębiowskiemu i A. Weinertowi 
(proszę nie łączyć Łukasza Gołębiowskiego z Sew»- 
rynem równie cenionym badaczem starożytności |. 
lecz zanim nastąpi to konkuzyjne zamknięcie om i- 
wianego przedmiotu i wypłynięcie na pełne morze 
działalności wielkiego Bogusławskiego, pozwolę so- 
bie jeszcze na niektóre punkta zwrócić uwagę łaska- 
wych moich czytelników. Będą to kwestye luźne, 
oderwane, lecz mimowoli narzucające się SE roz- 
wagę. 

I tak np. jeżeli za pierwsze literackie sm 6 
dzieło nasze słusznie uważamy „Odprawę posłów gre- 
ckich“ odegraną 12 styczmia.1578 r. w Ujazdowskim 
Teatrze, więc w takim razie Jan Kochanowski wy- 
przedz zit o 10 lat Cervantesa, więcej jak 80 lat Lope- 
za i Szekspira, a więcej jak pół wieku Calderona 
i Corneilla, czyli, że był pierwszym pracownikiem na 
tym polu, a że gleba nieurodzajną się okazała, to wi- 
na nie nasza, ale nieszczęśliwych okoliczności, nie- 
sprzyjających rozwojowi sztuk: — autorzy by się 
znaleźli gdyby mieli dla kogo pisać, ale nie było grun- 
tu, na którymby można wznosić wspaniałą budowę 
piękna rodzimego. Jak trudne, rzadkie, niemal epo- 


'w Teatrze dworskim w Saskim Pałacu; 


domo drugi teatr, dworskim zwany, na ulicy Królew- 
skiej obok Ujeżdżalni. Ale to. nie wszystko jeszcze, bo 
oto co jest dziwniejsze, iż Teatr domowy w Saskim 
Pałacu przetrwał prawie aż do naszych czasów, po- 
siadam bowiem w mem ręku dowody, iż funkcjono- 
wał jeszcze w r. 1829, a nawet 1830. Rozumie się, iż 
charakter tego teatru nie uległ żadnej zmianie i po- 
został aż do końca swego istnienia tylko domowym. 
Ale że na tym teatrze oprócz koncertów, oper i róż- 
nych popisów tak wokalnych jak instrumentalnych, 
musiały być przedstawiane nietylko balety, komedye 
i dramata w cudzoziemskich językach, ale nawet na- 
sze dramata i komedye przez naszych artystów wy- 
konywane, mamy tego niezbity dowód w anonsach 
pism ówczesnych, odwołujących widowisko w Tea- 
trze Narodowym z powodu dworskiego spektaklu 
zresztą do 
tego przedmiotu wrócę się opisując ostatnie lată 
egzystencji starego teatru. 

Już Łukasz Gołębiowski wspomina z jaką Oz 
szą publiczność zachwyty swe manifestowała na spe- 
ktaklach w Zamku Królewskim, z jaką radością roz- 
siadała się w oknach (w lożach) tej ogromnej sali, 
całej w kagańcach i świetle a wypełnioną po brzegi. 
Panowie nasi zawsze lubili i protegowali teatr, 
wprawdzie cudzoziemski, ale cóż mieli robić kiedy 


swego nie mieli. To zamiłowanie w widowiskach da- 


tuje się jeszcze od teatru Władysława IV w Ujazdo- 
wie, gdzie stale funkcjonował teatr i grywano .na. 
nim małe sztuki i włoskie a nawet choć nader rzadko 
i urywki polskie nań dostrzec się dają.Źródło z tych 


czasów są tak wyschnięte, zwłaszcza z powodu zupeł- 


kowe było w owe czasy wystawienie każdego wielkie-: 


go dzieła, widzimy bodaj z tego szczegółu, iż gdy 


w 1638 r. wystawiono na Zamku Warszawskim Dra- 


mę liryczną Puccitellego „Porwanie Heleny“ to sztu- 
ka ta była już powtórzeniem, bo dwa lata przedtem. 
graną była na Zamku Wileńskim przed Władysła- 
wem I V, który w ten sposób czejł gościa swego, posła 
hiszpańskiego. 

Wertując dawne akta, dokumenty, rachunki etc. 
tyczące się Teatrów Naszych powziąłem podejrzenie 
iż za Sasów tstniały dwa teatry t. j. jeden domowy 
"w Pałacu Saskim, który August II nabył od Morszty- 
na i przeznaczył na swoją rezydencję T-go maja 
1724 r., gdzie była wielka sala, przeznaczona wyłącz- 
nie na teatr i popisy orkiestralne lub wokalne, — jak 
-to miało miejsce w wyżej wspomnianym roku i dniu 
na inaugurację tej siedziby królewskiej, w czasie 
której sama śmietanka artystów drezdeńskich przyj- 
mowała udział i oprócz tego teatru istniał jak wia- 


nego braku prasy i jeszcze ważniejszego powodu, 
iż to były zabawy familijne niejako, i zależało panom 
na tem, aby ich czas poświęcony zabawom był ukryty 
przed wzrokiem profanów; iż tylko rachunki rze- 
mieślników lub dostawców ówczesnych rzucają nie- 
jakie światło na ten przedmiot. Ale że panowie się 
bawili w teatr, to fakt niezbity: każdy prawie pałac 
miał swój teatr. że w tych teatrach i polskie sztuki 
grywano, znów mamy dowód w tem iż w Pałacu Błę- 
kitnym (stawianym przez Augusta II dla swojej cór- 
ki hr. Orzelskiej z panny Duval spłodzonej, który to 
Pałac przeszedł potem na własność Ossolińskich, 
Mniszków, wreszcie Zamoyskich), tylko wyłącznie : 
sztuki francuskie grywano — więc gdy tu tylko 
Francja panowała, zatem idzie, iż inne wrota były 
i dla Polski gościnne, choćby przez samą grzeczność 


"dla Warszawy, gdzie miały swoje locum. 


Za rzeczywiście pierwszy publiczny teatr nader 
słusznie, gdyż, na pewnych podstawach zawiązany, . 
uważać należy Pałac Teperowskti (bankiera Warsza- 
wskiego). Przedtem pałac ten na Miodowej ulicy 
przepychem i wielką pompą błyszczący, był własnoś- 
cią Czatoryskich, później Radziwiłła, następnie hr. 
Paca. Był to największy i najpiękniejszy z dotych- 
czasowych naszych teatrów. Ciśniono się do niego 


-tłumnie -zwłaszcza iż w tej okolicy rozegrała się sław- 


AJ] 


na scena porwania Stanisława Augusta stąd wyjeż- 
dżającego. Nietylko mieszczanie, ale i arystokracja. 


spieszyła na widowiska tu przedstawiane. Zresztą, 
przedsiębiorca Teper nie dla kształtu miał głowę na 
karku, jak to później zobaczymy, gdy idąc za wska- 
zówkami Wejnerta wgłębiej zaczniemy sondować ten 
przedmiot i jego historję, od samego zaczątku na nie- 
zbitych dokumentach oparta.Była to chwila, iż w tym 
teatrze liczono 51 aktorów. 

Sympatję z Miodowej przeniosła równie arysto- 
kracja i cała publiczność do teatru na Krakowskie 
Przedmieście, jak i na Nowy Świat do Pałacu Suł- 
kowskich (o czem niżej), a zwłaszcza do pierwszego 
"z nich w świetnym pałacu niegdyś Konietepolskich, 
a jak w czasach, które opisuję Radziwiłłów, następ- 
nie Namiestnikowskim, sławnym pobytem Najjaś- 
niejszego Cesarza Wszech Rossji Piotra W. w r. 1707. 

Ulubionym od samego założenia był dla Warsza- 
wian Teatr na Wyspie w Łazienkach. Już w tym am* 
fiteatrze za Stanisława Augusta, jego założyciela, 
grywano świetne balety jak „Kleopatra“, „Kapitan 
Sanders“ ete. Później, bo 1827 r. przedstawiano tu 
z wielkiem powodzeniem opery przeplatane tańcami. 
Szczególnie szalony entuzjazm wywoływało porwa- 
nie Aspazji z opery „Atur król Ormus“ kiedy statki, 
napełnione muzyką azjacką i dziewicami, przepływa- 
ły przed oczyma widzów, a na okręcie, którego masz- 
ty i pokład oświecały latarnie różnych kolorów, spo- 
czywała zemdlona Aspazja, otoczona dworem. Ta 
flota i grupy na teatrze, ci widzowie i snujące się po 
nadbrzeżach i wszystkich ulicach do teatru wiodą- 
cych, tłumy; odbicie się rozlicznych tych świateł 
i gromad w wodzie, czyniło widok nieporównany, 
którego tem milej używało się po dniu skwarnym, 
przy umiarkowanem cieple nocy lipcowej. Most na 
drutach z drugiego brzegu na scenę rzucony, więcej 


Ulgowe kupony „Świata” 


do Teatrów Niezależnych 


Teatr Malickiej 
pod dyr. Z. Sawana 
Karowa 18. Tel. 5-29-99 


KUPON „ŚWIATA“ 
ważny od 26. VIII do 1. 1X 
upoważniający do nabycia 2-ch biletów 
ulgowych 
z 40, zniżką 
ważny codziennie o 8-ej (również w so- 
boty i święta) a w niedzielę nadto 
o 4-ej ppł. w kasie teatru cały dzień 
bez przerwy od ll-ej rano dọ 8-ej w. 
Z CEC PYT a a ZRK OZ AE RYC POZEW 


Teatr ;y8:1566 Śniadeckich 5 
Tel. 7-00-26 


KUPON „ŠSWIATA‘“: 

ważny od 26. VII do 1. IX 

upoważniający do nabycia 2-ch biletów | 

ulgowych 

z 400 zniżką 

(prócz sobót i świąt) w kasie teatru | 
11 —*2 i od 3=ćj ppł. 

do 8-ej w. na wszystkie miejsca 


jeszcze omanieniu pomagał, kiedy po nim przecho- 
dziły wojska i inne świetne orszaki. 

Dziwna rzecz, iż stały teatr zwany Narodowym 
przy dziedzińcu pałacu Krasińskich na Długiej ulicy 
czyli t. zw. później teatr przy placu Kommissyi, miał 
najlepszych aktorów, najlepsze dzieła wystawiał, 
a stosunkowo miał najmniej szczęścia, jak to później 
także na nader cennych dokumentach poznamy. Prze- 
cież tutaj ogół zapoznał się z Rasynem, z Kornelem 
i innymi mistrzami tragedji, które arystokracja jesz- 
cze z teatru za Zygmunta Augusta w Ujazdowie zna- 
ła z oryginałów ; — a przecież tu grywano nie żadne 


djalogi po konwiktach niegdyś przedstawione, ale rze- 


czywiste sztuki; przecież tu śpiewano opery w swo- 
im języku niesłyszane od 1766 czyli od Ujeżdźalmi Sa- 
sów i to w obcych narzeczach ; przecież ten teatr ist- 
niał pod protektoratem Stanisława Augusta, wielkie- 
go mecenasa sztuk, który od samego początku swego 
panowania nosił się z myślą założenia szkoły teatral- 
nej! A jednak teatr ten przechodził bardzo forsowne, 
niemal tragiczne koleje, które poznamy przy dzie- 
jach niezmordowanego szefa i mistrza Bogusław- 
skiego. A to był dobry, bardzo dobry teatr, jeżeli na- 
wet nie świetny. Przecież gdy lat 2 mieszkał u nas 
Ludwik XVII jako Delfin pod imieniem hr. de Lille 
(zimą na Krakowskiem Przedmieściu w domu Mnisz- 
ka, a latem w Łazienkach) wraz z małżonką swą księ- 
żną d'Angoulóme i żyli bardzo popularnie, codzień 
w południe spacerowali sobie po Saskim Ogrodzie 
i prawie codzień bywali w teatrze. Księżna była praw- 
dziwą entuzjastką dla naszego teatru; na jej wyłącz- 
ne żądanie bardzo często grano operę „Przerwana 
ofiara“ ulubioną przez nią. i 
(D: cn.. 
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ŚWIAT FILMU 


ZŁOTA BAJKA NA SREBRNYM 
EKRANIE. 


Roześmiany „od ucha do ucha“ 
pyszczek Mickey Mouse zajaśniał 
na ekranie. Wiemy wszyscy do- 
brze, że jest to zapowiedź filmu 
rysunkowego, - albo „kreskówki“. 
Jak kto*woli. 

Z miejsca wpadamy w wir prze- 
bajer .aych przygód. Bo film ry- 
sunkowy ma to do siebie, że wpro- 
wadza widza odrazu „in medias 
res“ bez żadnych  przydługich 
zstępów lub prologów.. | 


4 3 n 


Ka y 


Akcja toczy się w szalonem 
tempie. Tyle, tyle, takich filmów 
widzieliśmy w swojem życiu, ale 
jednak cieszymy się jak dzieci, 
gdy roześmiana myszka ukaże się 
naszym oczom. 

Rozgorączkowani śledzimy ka- 
żdy ruch małych aktorów, głośno 
i z dużem przejęciem reagując na 
ich bohaterskie wyczyny. 


HEMOROIDACH 


ENIG. 
RRIA KAWAWIENIG: SWECZENIE, adr) 


ze GBSECKIEGO 
> rwa hold] oi 


KE PZZA 
bo” GE 


...O0to Miskey w białym kitlu le- 
karskim, preparuje w tajemniczy 


sposób cudowny płyn, mający do- 


dawać siły każdej istocie przy 
bliższym zetknięciu się z nim. I po 
chwili przekonywujemy się na- 


ocznie o nadzwyczajnych własno- 


ściach tej mikstury. I 

Mała biedna muszka złowiona 
w straszliwą sieć pajęczą, pod 
strumieniami płynu, rozrasta się, 
pęcznieje, ciałem jej zaczynają 
wstrząsać jakieś mocodajne, elek- 
tryczne dreszcze. Aż w kilka se- 
kund z małej, przestraszonej kru- 
szynki, robi się mocarz świata, 
dla którego taki pająk to „mu- 
cha“. 

Słychać warkot skrzydeł, ja- 
kieś trzaski jakby wyładowanie 
się elektryczności, ..nagle potęż- 
ny huk i oto zerwane zostały wię- 
zy sieci pajęczej... 

..A Oto zawadjacka kaczka. 
W czapce na bakier, z rękami w 
kieszeni idzie oglądać muzeum o0- 
sobliwości. 


— Proszę zdjąć czapkę! — u- 


pomina groźny „cerber* z żelaza. 
Ale naszej kaczce ani to w głowie. 
Dopiero ręczna ntkpwencja robo- 
ta pomogła. Lecz już w tej sekun- 
dzie zjawia się nowe nakrycie gło- 
wy stworzone z niczego przez dow- 
cipnego ptaka. I tak kilkanaście 
razy. „Cerber“ wiecznie zabierał 
a kaczka wyczarowała coraz to no- 
we czapki. I to jakie... Był i na- 
poleoński trójkąt, i marynarskie 
kepi, i czepeczek dla niemowlęcia 
i wiele innych. 


A ile gwaru i wrzasku było w 
owym muzeum. Wspaniałe, acz- 
kolwiek trochę niesamowite ekspo- 
naty wyczyniła różne „cuda“ z na- 
szą biedną ciekawską kaczką. No 
ale wszystko dobrze się skończyło 
i wrzaskliwy bohater z wyczysz- 
czonym na „glanc“ kuperkiem o- 
puścił muzeum... 


„Albo — Koncert żabi. Sławny 
chór żabich śpiewaków. Ta zwar- 
jowana noc na liściach nenufa- 
rów, przy dźwiękach skrzypiec 
koników polnych. Są i girlsy, i z 
wprawą wytupywana  „„czeczota'* 
i harmonje... a zresztą czego tam 
niema ?!.,, | 

Tempo rośnie. Coraz prędzej, 
coraz prędzej. -Migają roztańczo- 
ne nogi, wybałuszone oczy, szero- 
ko rozwarte w uśmiechu usta, nie- 
spokojne ręce... A potem znowu 
ręce, nogi, twarze. Aż tempo do- 
szło do zenitu. Zakotłowało się na 
stawie. Z rozgorączkowanych po- 
staci buchnął ogień... I raptem ci- 
szą. 

Publiczność ociera spocone czo- 
ła. Zawrotne tempo uderzyło 
wszystkim do głowy. B. K. 


Przy swędzenii ciata 
i wyrzułach skórnych 


y stosuje się 
TA KREM LAIN” 
| ECKIEGO 
ih é d Magazyny detaliċčzne zaa ns sach 
ZASTOSOWANIE: Ćś Nowy - Świat 40, Marszałkowska 102, wady naskórka tak u 
GRYPA. PRZEZIEBIENIE Chmielna 33, Marszałkowska 56 i 154 | dorosłych jak iu dzieci m 


BÓLE GŁOWY ZĘBÓW ;tp. 


Żądejcie oryginalnych proszków ze zn. tabs. „KOGUTEK” 


GĄSECKIEGO 
tylko w opakowaniu hiotenteznym w TOREBKACH. 


qe: JS KRE 
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ŚWIAT 
FILMU 


Nowinki filmowe 


Jedna z wytwórni stołecznych ukoń- 
czyła zdjęcia do komedji filmowej p. t. 
„Paweł i, Gaweł* opartej na treści po- 
pularnej bajki Aleksandra hr. Fredry. 
Komedja ta zapowiada się bardzo cie- 
kawie, ze względu na pomysłowy, pe- 
łen świeżych efektów humorystycznych, 


scenarjusz, doskonałą obsadę aktorską 


z Adolfem Dymszą, Eugenjuszem Bodo, . 


Helena Grossówną i Józefem Orwidem 
na czele, oraz wzorową reżyserję Mie- 
czysława Krawicza, twórcy „Roberta i 


Bertranda”. 
x 


Rewelacją Londynu jest film „Test 
Pilot“. Jest to opowieść o życiu lotni- 
ków amerykańskich, ich przyjaźni i nie- 
pospolitej brawurze. 

Główne role odtwarzają: Clark Ga- 
ble, Myrna Loy i Spencer Tracy. A że 
realizował Victor Fleming, więc nie 
dziwnego, że Londyn, flegmatyczne i po- 
nure miasto mgieł szaleje za tem arcy- 
dziełem filmowem. 

Charakterystyczne są głosy prasy 
angielskiej, która twierdzi, że „takiego 
filmu jeszcze nie było w Londynie“. 


ODPOWIEDNI PUDER 


oto tajemnica świeżej, 
miodzieńczej cery, 
Subtelny, niewidoczny, 
dobrany do karnacji, 
a przy tym roślinny 
i nieszkodliwy ~= oto 
zalety, jakie posiada 


Radektor L. Chrzanowski 


P 


Wydawca „ŚWIAT” Spółka Wydawnicza z o. o. 


Na świetny pomysł 
wpadł mały amery- 
kański murzynek. Oto 
zamiast czyścić buty 
jak to robi większośc 
jego czarnych braci, 
on lakieruje paznog- 
cie pięknym panion: 
na plaży. I z pewnoś- 
cią lepiej mu się po- 
wodzi. 


Do swej roli w „„Test Pilot“ musiał 
Clark Gable przejść całkowity kurs pi- 
lotażu, co nie odbyło się bez momentów 
na wpół komicznych, na wpół niebezpie- 
cznych. Wszystkie tarapaty nie pozosta- 
wiły jednak na Gable'u żadnego śladu. 
Jak oświadczył niedawno, film „Test 


Pilot“ stanowi dlań wielki plus: nauczył 


„się latać i ma zamiar z tego korzystać. 
$ 


W Pary?” ukończone zostały 
tygodniem zdjęcia do filmu p. t. „Ka- 


przed 
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tia — Błękitny demon cara Aleksan- 
dra II“, w którym rolę główną gra Da- 
nielle Darieux. Jak wiadomo Danielle 
Darieux mimo sukcesów w Hollywood 
wróciła niedawno do Francji, aby zagrać 
w tym specjalnie dla niej pomyślanym 
filmie, poczym wyjedzie ponownie do 
Ameryki. Według opinji prasy francus- 
kiej „Katia“ ma być reprezentacyjnem 
dziełem kinematografji francuskiej za- 
równo ze wzglęa. na ciekawy temat, 
oparty na -prawdziwych wydarzeniacn 
historycznych jak i rozmach produkcji. 

Film ten ukaże się również na ekra- 
nach polskich. 


COGNAC 
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